Baudrillard
por Miles Mathis
Dejé de criticar los salones
del Art Renewal Center hace
un par de años, estaba tan harto del nuevo realismo. Pero hoy me topé con algo
tan increíblemente horrible, tan absurdamente horrible, que tuve que volver a
mi ataque al realismo. Para quienes no
lo sepan, yo mismo soy realista y pinto desnudos, así que no interpretéis esto
como un ataque más a la figuración o al clasicismo por parte de la
vanguardia. Si crees que esto es lo que
es, no solo no estás al día con mis escritos, sino que tampoco estás al día con
la historia del arte. Nueva York decidió abrazar el realismo hace unos cinco
años, tras coquetear con la idea durante décadas. Ya había tenido contacto con Lucian Freud
décadas atrás, así que decidió probar con un par de peces más como Fishl,
Currin, Saville y demás. Esta prueba
fue tan exitosa que al final solo dejó atrás las puertas. En ese momento Odd Nerdrum pasó, y luego
cientos más le siguieron. La National Gallery de Washington celebró un Concurso
Nacional de Retratos en 2006 como señal de lo que querían de los nuevos
realistas, y está claro que encontraron un grupo de aspirantes a artistas
dispuestos a hacer cualquier cosa para lograrlo. Por eso la gente va a las grandes ciudades,
claro: para encontrar el culo más grande, flácido y rico para poder pegar sus
labios directamente a él, como un remora chupando la barriga de un tiburón
multimillonario.
Casualmente, esta fue mi introducción a Kathleen Gilje, ya
que la destacé en mi reseña del Concurso Nacional de Retratos.
En ese momento, tenía la idea sumamente servil, y servil, de pintar una
serie de retratos de críticos y comisarios.
Su propuesta era un retrato de Robert Rosenblum, el conservador del
Guggenheim, con su cabeza pegada en la copia de Gilje de Marquis de Pastoret de
Ingres. Así que el retrato eran dos
malas ideas en una: 1) adular a un comisario autoritario y de mal gusto, 2)
adular a dicho comisario mientras bastardizas y profanas por completo una gran
obra de arte. Por supuesto, Rosenblum,
siendo de mal gusto, no veía nada malo en eso.
Estos críticos y comisarios no aman el arte. En realidad odian el arte, como han dejado
claro con todas sus acciones en el último siglo. Así que el hecho de que el retrato de Ingres
estuviera vandalizado con su propio rostro le parecía exactamente lo que debía
ser.
Estos comisarios hacen cosas así todo el tiempo. En 2003, el comisario de la Tate Britain
permitió que un "artista" contemporáneo envolviera El beso de Rodin con cuerda. Fue bueno que hubiera un clamor
público, o lo
siguiente que habríamos visto habría sido la Ofelia de Millais etiquetada por un graffiti, o la Venus de Rokeby cortada en una
recreación de época del feminismo. En
2004, The Haywain de Constable fue
cortada en un mosaico y transportada desde varias partes de Inglaterra hasta
Londres, donde se volvió a montar delante de una multitud gritando. El hecho de que no fuera la pintura en sí la
que se cortó no hace que esto sea menos vulgar.
Mi punto es que a los críticos contemporáneos, comisarios y otros
administradores del arte realmente no les importa el arte. Solo les importa el espectáculo, y este
retrato de Rosenblum como Pastoret es otro ejemplo muy claro de ello. Gilje podría haberse colado en el Instituto
de Arte en plena noche y pintado la cabeza de Rosenblum en la pintura real de
Ingres: Rosenblum solo habría reído y se habría acicalado. Se habría dicho a sí mismo: "¡Esa es la verdadera señal del poder del
comisario sobre el artista! Si le
hubiera dicho que le daría un espectáculo si se comía el cuadro de Ingres, incluido el marco, lo
habría hecho."
Uno pensaría que Gilje había rozado el fondo del barril de
vulgaridad, el superficialismo y el error artístico con eso, pero no. En 2009 estaba en la misma galería con una
idea aún peor: tomar algunos grandes retratos históricos de mujeres y
"restaurarlos". Verás, ella
había trabajado un tiempo en restauración en la Universidad de Nueva York, así
que esto era lo que sabía. Pero no
quería trabajar en el departamento de conservación, haciendo el trabajo
necesario. Quería ser artista. Como no tenía ideas propias para cuadros,
pensó: "¿Por qué no mear en los cuadros de otros? Están muertos y no pueden detenerme. La vanguardia ya ha demostrado que 'citar' y
'muestrear' son una mina de oro y están protegidos por los tribunales, por lo
que esto se verá como progresista."
Como, por supuesto, la politización superficial y el guiño a la cultura
como señal de relevancia.
Con esto en mente, "restauró" el retrato de
Petrus Christus anterior añadiendo múltiples piercings en la oreja, la frente,
la nariz y el labio. Vaya, eso es
increíblemente ingenioso, como ves. Esto
es lo que la propia Gilje tiene que decir al respecto:
Empañar su apariencia de esta manera es un shock
para el espectador. Es incongruente y nos lleva a reexaminar nuestra visión
contemporánea de la 'belleza'. Traslada la impresión de una figura regia del
siglo XVI al ámbito de la cultura punk contemporánea. La 'restauración' es
sutil, pero profunda en su impacto.*
No, no lo hace, y no lo es.
Hace que cualquier persona sensata replantee los niveles contemporáneos
de hasta qué punto un artista puede rebajarse para entrar en una galería, hasta
qué punto una galería puede bajar para formar parte del juego, y hasta qué
punto un escritor puede bajar para que un artículo se publique. Llevar un retrato regio al ámbito del punk
solo sería interesante para los punks, uno pensaría uno, y ¿qué punks tienen
dinero suficiente para comprar cuadros en galerías de Manhattan? Pero espera, recordamos que la gente rica de
Manhattan ha hecho su dinero de tantas formas aburridas y sucias que están
desesperados por parecer guays entre ellos.
Incluso ser tan guays como un punk es mejor que cualquier cosa que hayan
conseguido o lograrán, con sus cortes de pelo caros, zapatillas y vaqueros
desestresados. No tienen los huevos para
llevar los pantalones por debajo de las nalgas, así que esto es lo mejor que
pueden hacer. ¿No quedarán impresionados
los invitados por su energía y atrevimiento, comprando un cuadro así y
poniéndolo en el salón, junto al gran cubo de plástico y al polo tecnicolor de
12 metros?
Cuarenta y ocho de las "restauraciones" de Gilje
son ofensas a Sargent. Así es, 48. La de arriba es una versión de The Countess of Rocksavage. Lo usaré para afinar un poco mi
crítica. En todas las pinturas de Gilje,
incluida la de Rosenblum, la cabeza parece pegada al cuerpo. Es terrible en las transiciones. Lo vemos de nuevo aquí, donde la cara ni
siquiera está iluminada como el cuerpo.
La cara tiene sombras oscuras a un lado, pero el cuerpo no. ¿Y qué pasó con su tono de piel? Ni siquiera se acerca. En la pintura de Sargent tenemos una preciosa
piel de alabastro iluminada por la luz natural; Gilje nos calienta la piel con
bombillas modernas. Las preciosas luces
de contacto en los ojos también han desaparecido, de modo que donde la de
Sargent brilla, la de Gilje parece apagada y casi colocada. Hay mucho más oscuro bajo la mirada de la
copia, y esto también contribuye a ese efecto pesado y agotado. Toda ligereza ha desaparecido. Gilje le corta las manos, porque, bueno, no
tiene tiempo para eso, pero ¿por qué cortar la parte superior de la
cabeza? Hace eso con todos ellos. ¿Un poco de agresión velada? Gilje también intenta imitar el pincelada
brillante de Sargent, pero no tiene la habilidad necesaria para hacerlo. Ya es bastante grave en la cara, como para
que solo nos salga la masa (¡mira el pliegue de la tapa, madre mía!), pero en
el cuerpo tenemos un desastre. Gilje
intenta mantenerse suelta en las zonas abiertas, como por encima de los pechos,
pero cuando se acerca a la línea, vuelve a su estilo ceñido de siempre. El escudo no se parece en nada al de
Sargento; se parecen más a Hockney con sus lentes. Fíjate en esos codos. Uno es un fideo y el otro es un bloqueo
amateur. ¿Y cuál es la línea bajo el
pecho derecho? La sombra está al otro
lado, así que debe ser una cicatriz.
¿Por qué Gilje añadiría una gran cicatriz en el pecho a alguien a quien
estaba "empoderando"? [Más
sobre eso abajo.]
Todas sus repeticiones de sargento parecen que tenía un
plazo. Son extremadamente perezosos y
apresurados. ¿No podría encontrar más de
una modelo desnuda en todo Manhattan? En
los tres publicados con el artículo*, encontramos los mismos pechos caídos,
vientre flácido y brazos informes. ¿No
me crees? Mira aquí,
Otro desastre. La
cabeza es demasiado grande, los tonos de piel vuelven a ser espantosos y la
figura ha sido delineada. ¿Por qué no intentaría igualar esos preciosos tonos
de piel? ¿Por qué no copiaría
simplemente las preciosas manos que ya están ahí? ¿Y de dónde salió ese verde, excedente del
ejército? Gilje no podía usar el fondo
beige de Sargent con un nude, pero ¿tenía que darnos ese oliva con demasiado
amarillo? Solo demuestra lo perdida que
está Gilje cuando no está copiando ni restaurando. Más evidencia es el pincelado en el fondo,
que es cuadrado por un lado y irregular por el otro. Debería decirle que si vas a dejar que se
vean las pinceladas, deberías dejar que se vean más de un par. Cinco o seis rascadas de gallina no son
fanfarronería.
Y hay otros peores que estos. Solo pongo unos pocos pulgares de la página
de la galería:
Al reseñar a Gilje, también tengo que reseñar al autor del
texto que leí*, Richard Friswell, y a la editorial, Artes Magazine. Friswell dice,
Kathleen Gilje libera a muchas de estas mujeres
del pasado, empoderándolas y facilitándolas de formas que magnifican y celebran
lo que pudieron o lograron en su propio tiempo.
¿Así que enseñar tus tetas o hacerte un piercing es ahora
un logro? Vamos, soy pintora de desnudos
y defensora del feminismo, pero ni yo me lo creo. Para empezar, no se pueden liberar mujeres
muertas: están muertas. A menos que
Gilje o Friswell también sean reanimadores vudú, esa cláusula es ilógica. De la misma manera, no puedes magnificar ni
celebrar algo que no han
conseguido. Y si lo lograron, no necesitan que Gilje y
Friswell les empoderen o habiliten, ¿verdad?
La presunción tanto de artista como de escritor es increíble. Apuesto a que ninguna de las dos se molestó
en investigar sobre esas mujeres, para ver quiénes eran realmente. Quizá no necesitaban restauración. Quizá ellos podrían pintar mejor que
Gilje. Quizá financiaron a las
sufragistas. Lo más probable es que
pudieran escribir mejor que Friswell. Ni
siquiera sabe cómo armar una frase sensata.
Solo intenta vendernos algo engañándonos con tópicos y corrección
política. Lo mismo con la revista. El título nos dice que Artes es "apasionada
por las bellas artes", pero aquí no veo evidencia de ello. Cualquiera apasionado por las bellas artes no
publicaría artículos como este.
Había terminado este artículo y estaba a punto de
publicarlo cuando mi prometida echó un vistazo a las restauraciones de
Gilje. Ella vio cosas que yo no. No solo señaló que las coronas de las cabezas
estaban recortadas, sino que notó que las restauraciones en realidad parecían
mucho menos empoderadas que las originales.
Y no tiene nada que ver con la desnudez, sino con la forma en que las
poses han sido sutilmente alteradas, con un acortamiento del cuello, una mayor
caída, un amarillamiento de la piel, un estrés añadido a los ojos y el rostro,
y un recorte de extremidades y corona.
Sugirió que Gilje no hizo que estas mujeres quedaran peor solo porque no
pinta tan bien como Sargent. Los hizo
quedar peores porque los odia tanto como odia a Sargent. Ya debería estar claro que Gilje no eligió a
Sargent porque quisiera crear un homenaje.
Eligió a Sargent porque se le considera retrógrado, el último pintor de
aristócratas. Por tanto, él y sus
niñeras son blanco fácil. "Podemos
y debemos pintar sobre sus cuadros, ya que están desfasados y políticamente
incorrectos." Esa es la
interpretación política, pero la psicológica es aún más sucia. Quienes pueden leer los carteles pueden ver
la agresión velada. Gilje odia a Sargent, no porque él pintara a los ricos
(ella también), sino porque él podía pintar mejor que ella. Y él realmente cobraba bien por pintar a los
ricos, mientras ella tenía que pintar a estos comisarios y críticos para
nada. No encargaron la serie, ella lo
hizo por especulación. ¿Eso es empoderamiento,
para mujeres o artistas? No, es
postración. En cuanto a su actitud hacia
sus hermanas del pasado, también es negra en todos los sentidos. No les está empoderando. Eso es solo una distracción. Nunca tuvo la intención de empoderarles. Al cortar sus coronas, psicológicamente los
está desollando. Tampoco les está quitando el cuerpo para empoderarlos, lo hace
para intentar avergonzarlos. Si hubiera
querido empoderarlos, los habría hecho quedar mejor desnudos, no peor. Estas mujeres parecen ridículas, y no es
porque estén desnudas. Es por la forma
en que están pintados, recortados y presentados. Esta presentación no fue casualidad.
Si culpo al escritor y a la revista, también tengo que
culpar a Francis Naumann. Resulta que
también es un blanco fácil, dejándose completamente expuesto a la
deconstrucción y al psicoanálisis, como podemos ver en su foto y en su
LHOOQ@francisnaumann.com de apodo en el correo electrónico.
Fíjate en esa mirada engreída y sobrealimentada, como un
gato que acaba de comer demasiado pienso.
También ten en cuenta que sostiene una pieza de ajedrez, parece una
reina. Y LHOOQ significa "Tiene un
culo muy bueno." Podría ser un
lenguaje porno vanguardista, pero supongo que solo nos está diciendo que ama a
Duchamp. ¿Por qué es eso importante? Duchamp vandalizó la Mona Lisa dibujándole un
bigote y escribiendo LHOOQ debajo.
Así de mucho ama el arte a Naumann. Naumann expone a Duchamp y Picabia en su
galería, así como a realistas como Gilje (pero solo muestra realistas si se
untan con pseudopolítica contemporánea, como hemos visto, o si desfiguran obras
de grandes artistas, como hizo su héroe Duchamp). Duchamp dejó el arte pronto para jugar al
ajedrez todo el tiempo, y por alguna razón Naumann encuentra eso fascinante. Vende el libro de Duchamp sobre ajedrez en su
portada, justo debajo de un libro llamado La
vagina visible.
Este libro sobre la vagina nos dice que las imágenes de la
vagina están "pensadas, en casi todos los casos, para el placer exclusivo
de los hombres. El objetivo de esta
publicación es eliminar estas connotaciones lascivas, implícitas incluso en las
obras de arte, desde que el pudendum fue cubierto de forma pudigata por una
hoja de higuera." Como Naumann y un
tal David Nolan compusieron el libro y la exposición, supongo que se supone que
debemos pensar que no les dio ningún "placer pruriente".
Verás, una vez más tenemos a unos mojigatos tímidos
intentando convencernos de que son progresistas que queman vallas. Gilje, a través de Friswell, nos cuenta que
intenta empoderar a estas mujeres, cuando en realidad lo que hace es
vandalizarlas, en ambos sentidos de esa palabra. Nos dicen que la desnudez es un intento de
facilitarles, cuando en realidad lo que realmente es un intento de
avergonzarlos y mancillarlos. Sus
restauraciones Sargent son como otras restauraciones: la profanación. ¿Duchamp intentaba empoderar a Leonardo o a
la Mona Lisa dibujándole un bigote? Por
supuesto que no. Duchamp lo dijo él
mismo, quería destruir el pasado. Los piercings y striptease de Gilje son como
el bigote de Duchamp, un marcado intencionado.
Una destrucción del pasado, no porque fuera regresiva, sino porque
contenía niveles de habilidad y belleza que él y ella no pueden igualar. Pero al menos Duchamp fue honesto sobre su
resentimiento. No intentó ocultarlo tras
pseudo-política. Si atacaba a Leonardo o
Miguel Ángel, lo hacía de frente. Gilje
profana y luego intenta decirte que es empoderamiento.
Con Francis Naumann, vemos la misma actitud. Por ejemplo, supongo que la mayoría de la
gente verá su libro sobre la vagina como progresista, pero yo simplemente lo
veo como triste. Es tan
transparente. Un par de chicos
intentando lucrarse, en la cama y fuera, del fenómeno de los monólogos
vaginales. No tengo ningún interés en
Eve Ensler, pero Naumann y Nolan podrían haber aprendido una cosa de ella, al
menos. Esa palabra "lascivo"
es la pista. Nadie que sea realmente
liberado, hombre o mujer, sigue pensando que es lascivo interesarse por el sexo
o los genitales. Si quieres echar un
vistazo, échale un vistazo. Es solo un
poco de piel. Eso es algo que Ensler
hizo bien. Te voy a contar un secreto,
señor Naumann. A las mujeres, especialmente las liberadas, les gusta
enseñarte sus partes traviesas, y no tienes que fingir que no quieres
mirar. Tu problema es que estás
encerrado en Manhattan con un montón de cabrones fríos, de esos que gravitan
hacia las artes y se quejan todo el día de estar liberados, porque no lo
son. No es la sociedad ni los hombres
los que les impiden ser liberados, sino sus propios personajes reprimidos y
frustrados los que hacen eso. Si quieres
acostarte con alguien que no esté loco, que no te obligue a fingir que no te
gusta apretarle el culo, señor Naumann, solo tienes que mudarte de la gran
ciudad. Hay muchas mujeres inteligentes
y empoderadas que no se corrompieron por las clases de estudios de la mujer en
la Universidad de Nueva York o Columbia, y pueden convertirte en un hombre.
Algunos lectores no entenderán por qué incluiría al
propietario de la galería en esta reseña, o por qué atacaría a toda esta gente
con tanta ferocidad, pero estos lectores simplemente no comprenden el daño que
ha hecho al arte una "administración" de este tipo durante las
últimas doce décadas aproximadamente.
Cuando personas así se encargan de lo que entra en museos y galerías y
lo que no, solo podemos ver una continua descentralización. Cuando seguimos viendo arte, tanto realismo
como vanguardia, dirigido por personas que encuentran fascinante a Duchamp,
sabemos que estamos en un infierno semipermanente, en un bucle de
retroalimentación de pequeñez y resentimiento. ¿Cuándo terminará? ¿Cuándo terminará este horrible ciclo de no
arte? No terminará hasta que la gente se
enfade lo suficiente como para acabar con todo.
Y no son los neoconservadores quienes deberían limpiar el arte de estos
falsos y farsantes, son los artistas quienes deberían hacerlo. Todos los
Naumann deberían ser expulsados permanentemente del arte, por pura
vergüenza. Podemos verte a través de
ti, Francis Naumann. No nos impresiona tu dinero, tu galería, tu cara chaqueta
de cena, tus libros de vagina o tus piezas de ajedrez. ¡Vete a casa y juega con tus peones!
Estos mismos lectores tampoco entenderán por qué ahora
evito un estilo académico, usando en cambio un lenguaje colorido que algunos
considerarán crudo. Hace solo unos años
era tan elevado e intelectual. ¿Qué ha
pasado? Lo que pasó es que quiero
separarme tanto de los académicos como de liberales y conservadores. No quiero que me confundan con un crítico o
académico, o con un liberal o conservador.
No estoy en ninguna de esas categorías.
Soy artista y hablaré como tal.
Deseo desconcertar a todos los lectores.
Esperarán que ataque a Gilje y Naumann por ser demasiado sexys, y yo les
ataco por no ser lo suficientemente sexy.
Los "liberales" no están acostumbrados a un ataque informado
desde su izquierda, lo que les hace
parecer no solo gananciosos transparentes, sino también reprimidos, no
liberados, desconocidos e irrelevantes.
Este es un lenguaje que dicen entender.
De la misma manera, me parece delicioso usar sus propias
armas contra esta gente. Llevan medio
siglo o más deconstruyendo y psicoanalizando, y usando ambos como armas en las
guerras del arte. Y lo han hecho dejando
sus flancos completamente descubiertos.
Casi nadie antes que yo vio la inauguración, por eso llevan tanto tiempo
con un pase. Solo Baudrillard y unos
pocos más pensaron en usar la deconstrucción contra la izquierda, o lo hicieron
bien, y que yo sepa ningún pintor o escultor lo ha hecho.
Pero basta de eso.
Volviendo a Gilje. Es posible que
no me guste su trabajo incluso más que Agnes Martin , John
Currin o Jenny Saville.
El modernismo y el posmodernismo ya eran bastante malos, pero ver cómo
se deshace el realismo quizá sea aún peor.
Es como ver a tu hermosa hermana transformarse poco a poco en una
espantosa prostituta. Es como ver a una
joven virgen siendo violada en grupo por un coche lleno de lesbianas
diésel. Es como encontrar el tierno
brote de una planta que creías extinta, el primer brote que ha sobrevivido a
las brutales nevadas durante un siglo, y luego tener que ver cómo un matón
político con botas lo pisa en el barro, afirmando que eso empodera o facilita
el rodaje. Y Gilje parece aún más
forzado y transparente que Saville, Currin, Nerdrum y los demás. Es mucho más deshonesta respecto a sus
intenciones. Al menos parecen ser algo
conscientes de sus horribles psicosis y neurosis, y se deleitan en ellas. Mientras que Saville no es tímida a la hora
de mostrar sus síntomas, Gilje prefiere quedarse al margen. Estos nuevos
realistas también necesitan mucha más cobertura "intelectual". Los Naumann y Friswell no pueden tejer los
laberintos verbales necesarios para justificar y ocultar lo que realmente está
ocurriendo. Hace falta miles de
graduados hambrientos en historia del arte escribiendo millones de palabras al
año para lograrlo, y ya no nos queda la emoción en el mercado para
impulsarlos. Incluso los que están
dentro y los más jóvenes han visto lo absurdo que es todo esto. Los únicos que quedan son los vampiros,
chupándose unos a otros hasta conseguir las últimas gotas de sangre. Y sus colmillos se muestran más cada
año. Es solo cuestión de tiempo que
alguien arranque las pesadas cortinas de las ventanas y la luz del sol entre
con fuerza en la habitación.
*http://www.artesmagazine.com/2010/07/new-york-artist-kathleen-gilje-revisits-john-singer-sargent
%E2%80%99s-retratos-2/
** Fue cortado por una sufragista en 1914
Comentarios
Publicar un comentario